“坏啦，6点29分了”，荆门市沙洋县曾集中学政教处曾主任从床上一跃而起，手忙脚乱地开始穿衣服。今天是周二，这一周是他值周。按照往常，学校的自动广播系统应该在6点30分准时播放音乐，把学生们从睡梦中叫起来，洗漱后去上早自习，可是昨天晚自习的时候学校的广播系统“罢工”了，还没来得及修理，今天早晨由曾主任摇手铃提醒学生起床。可能是昨晚失眠了，曾主任的那个急啊……“当当当……当当当……”“咦，谁摇的铃？”曾主任寻思着，“肯定是老范。”
老范，何许人也？原来，老范大名范拥军，是曾集中学学生宿舍管理员，今年56岁，10年前，为了工作需要，他主动恳求校领导把他从教师岗位上转到学生宿舍做宿管员工作，从此，这一干就是十年。慢慢地，老范扮演了许多角色，也有了很多称呼，“范老师”、“范师傅”、“范爷爷” ……
“不务正业”的“范老师”
“咦?那个人不是我们的宿管员吗？他怎么给我们上化学实验操作课了？”正在化学实验室等老师来上课的九（三）班王同学抬起头来。在全班同学的疑问中，老范熟练地做起示范实验来。原来，做宿管员工作之前，老范是一名优秀的化学老师，年年带九年级，在他的带领下，学校的化学学科曾经连续五年获得中考第一名。为了在中考中取得好成绩，学校每年都聘请老范辅导学生化学实验操作，今年也不例外。2018年的全县实验操作考试中，学校又获得了第二名的好成绩。于是，老范又成了十年前的“范老师”了。
“随叫随到”的“范师傅”
“范师傅，四楼没电啦。”男生宿舍有学生大声喊道。已是晚上9点多了，电工师傅早下班了，哪里的电工师傅，还范师傅？一个魁梧的身影从陪寝室跑出来，大声应答道：“哪里？四楼吗？我知道了。”原来，范师傅是宿管员范老师。只见范师傅打着手电筒，噔噔噔，一路小跑来到配电室，原来是保险丝断了。熟练地把断了的保险丝用老虎钳夹下来，然后换上一根新的保险丝，合上闸，四楼瞬间一片光明。此刻，孩子的心中已经把范老师当成了合格的电工范师傅。“虽然学校有专职的电工，但都是些换换灯泡、修理插座、换保险丝之类的小事，并且都发生在老师们下班后，就不麻烦你们了。”老范第二天对感谢他的电工师傅说。
“爱生如子”的“范爷爷”
忙碌而愉快的新学期又要开始了，怀着对工作的执着和责任的担当，老范又迎来新的一批住校生，有的同学行为习惯不规范，自理能力较差，非常需要宿舍管理人员细心教导，尤其是对那些体弱多病的新生，更要无微不至的关爱。“斌斌，晚上睡觉的时候把被子裹紧一点，不要把被子蹬掉了。”早晨起床的时候，老范又一次嘱咐斌斌同学。“好的，谢谢范爷爷。”斌斌不好意思的回答。斌斌晚上睡觉不老实，睡着了喜欢蹬被子，着凉了，第二天白天就会咳嗽。他知道，肯定是范老师半夜把蹬掉的被子从地上捡起来又给他盖好了。在家里睡觉的时候，都是他的爷爷给他盖的被子。在学校生活了半个月了，一次都还没咳嗽过呢，他家里的爷爷奶奶也放心了。于是在学校里，他又有了关心他的爷爷——“范爷爷”。
学校一年一度的元旦晚会又要开始了，陪寝室这几天热闹非凡。“范老师，请您到我们班参加元旦晚会”；“范师傅，一定到我们八三班！”；“范爷爷，记得参加我们七一班的晚会，我们全班还给您准备了礼物” ……“好的，同学们，我一定去。”老范乐呵呵地笑着。
“在我38年的人生工作里，从事宿管工作已经10年了。对这份工作我从陌生到熟悉，从淡漠到热爱，这份转变来源于学生给予我的感悟，从一个平凡的岗位中，也能感受到付出与爱的收获和喜悦，而且每天生活在学生之中也会使自己更加充满活力，所以我很热爱这份“平凡”的工作。学生们的天真活泼也给我带来了很多的快乐，我把他们当成自己的孩子，他们就是我的孩子，我就是陪伴他们的长辈。”老范这样乐在其中。
